新的一年要来了。张桂梅老师受邀，为新华社微信夜读栏目写了一封信，现刊出，分享给广大读者。

信中，张桂梅老师分享了自己人一辈子旅程中的故事：曾经在严寒中，她感觉到了别人赋予的温暖，她铭记一生，并努力想把它传递下去。

2023，她寄语大伙儿：即便暂时迷茫，也要努力发光。

朋友们：

你们好，我是张桂梅。

新的一年快来了，能以如此的方式，和你们讲讲内心话，对我来讲是一件十分温暖的事。

过去这一年，我的工作日子变化不大，和以往许多年一样，每天陪女高（丽江华坪女子高级中学）的姑娘们上课、自习，陪她们唱着歌赶赴高考考场，寒暑假去学生家家访……这一年，最让我欣慰的是，我们又努力送走了100多名毕业生，姑娘们现在差不多是大学生了，开启了人一辈子新的旅程。

过去一年，有开心，也有麻烦。我65岁了，躯体积累了很多老毛病，因为脚部的类风湿，还坐了一段时刻轮椅，这让我十分懊恼，经常在内心抱怨自己“太不争气”。

对许多年轻人来讲，这一年确信也各有各的不容易吧？事实上我和你们一样，每天为了女高的各种情况着急上火，哪个班成绩下降了，哪个学生状态又不对了，都会让我急得吃不下、睡不着。

回想起来，如此不那么“舒服”的状态，在我大部分的人一辈子中大概基本上常态。

我是家里6个小孩中的老幺，原本拥有全家人的宠爱。但在我很小的时候，就失去了母亲。在青年阶段，父亲又离我而去。本以为来到大理后，有一份稳定的教书工作，遇到爱我的丈夫，就能过上平淡安稳的日子了。但突如其来的变故完全打破了我的人一辈子打算，我的丈夫被查出重病，虽然全力筹钱治疗，但坚持了一年后，他依然离开了我。

那时候的我，心像被抽空了一样，感受大理的山不美了，水也不绿了……后来，我要求调岗到了偏远的丽江华坪。讲是“调岗”，事实上算是想找一个没有人认识我、可不能让我记起生命中任何美好的地点，躲起来，把自己“流放”了。

那时的我心想，我都无欲无求了，命运还能奈我何呢？但命运有时算是如此，可不能因为你的自我放逐，就停止对你的打击。到了华坪后不大会儿，我肚子里长了一个肿瘤，摸上去就像里面有一块石头。当时，我带的毕业班即将中考，我哭了一整晚后决定，不治了。

直到几个月后中考结束，我才把得病的情况告诉学校。让我没想到的是，县里特意帮我联系医院去昆明做了手术。学生在得知我生病后，还去山上给我采野核桃，剥了满满一大盆核桃仁，两手被核桃染得黑乎乎的。还有学生家长去山上采野灵芝，磨成粉，让我拌在饭里吃。他们讲，吃这些能治病。

当时的我，对将来几乎是不抱任何希望的，但这座小城的人们用最朴实的爱温暖了我，照亮了我原本十分黯淡的人一辈子。从那之后，我对自己讲，好好活下去，活着还能够还还人情债。

人一辈子算是如此，我们总会在某一个瞬间觉得自己确实扛不住了，确实无路可走了，大概再多的努力基本上徒劳。我很庆幸，在我人一辈子最黯淡的时间，有人为我照进了一束光。

当我决定“放弃”人一辈子的时候，人一辈子并没有“放弃”我。我也告诉自己，从今以后，要努力地发光，照亮自己的人一辈子，照亮周围的人。

朋友们，给你们写下这封信，并不是想和你们一起再咀嚼一遍我曾记忆的苦难，或者给你们指出一条通往幸福彼岸的捷径。

我只能靠自己有限的经验告诉你们，人一辈子是一段必然充满不易、也处处暗藏希望的旅程。我们无法预测前路还有多少荆棘蜿蜒，就像我们不明白自己身上还藏着多么巨大的潜力。

张桂梅在陪学生们做课间操（2022年9月9日摄）。新华社记者江文耀摄

每个人的旅途基本上独一无二的，都有自己的路要走。也许你正在拼命学习准备一场至关重要的考试，也许你正在为找到一份惬意的工作四处奔波，也许你正记忆着孤独、困惑、怀疑……我们唯一能做的算是永远向着心中的目标，即便暂时迷茫，也要努力发光，照亮脚下的每一步路。

每一个坚实的脚印，必将引领我们走向心中的远方。

新的一年，我们一起加油！

作者：张桂梅

云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅（中）。新华社记者陈欣波摄

来源：中国科技网